按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人回来，因为只有亲人亲自伺候，亡灵才能收到。鞠福生是这一仪式的主角，他跪在灵前，被女人指点着，一样样操作。忙在家外的，多是因家里有特殊情况不能出民工的男人们，比如母亲有病或老婆有病；忙在屋里的，多是四十左右没有孩丫累身的女人们。然而不管男人女人，他们常年在家，他们的日子孤单得不能再孤单，他们早盼着有点什么事让他们聚一聚，虽然天知道，他们一点也不希望死人，但死了人，终归有了理由，死了人，终归需要帮忙的。有一阵，鞠广大被哥长哥短地叫着，竟有些说不出的感动，鞠家宅院什么时候这么热闹过？他鞠广大什么时候这么重要过？人一落难，就赚来了人们的同情，人们在同情人的时候，一点都不怜惜感情，这一点鞠广大再清楚不过。可是，在那个鞠家宅院非同以往热闹的时候，鞠广大怎么也无法排除一个念头的纠缠。这个念头的生出跟哥长哥短地叫他的女人有关，是女人们对他的亲热，使这个念头一股气儿一样，在他的胃里吞下去又顶上来。夜九点整，鞠广大把三黄叔从灵棚边拽过来——进了家门以来，一直都是三黄叔拽鞠广大，鞠广大还是第一次主动拽三黄叔。鞠广大拽出三黄叔，鞠广大异常冷静，他眉骨端正郑重其事，好像一件与他命运倏忽相关的事情就要发生。
“三黄叔，我决定了。”鞠广大嘴唇干涩。
“什么决定了？”
“大操大办！”干涩的嘴唇发出了最强音。
“能行？”
“行！”鞠广大额头冒汗了，但说话的语气斩钉截铁。
三黄叔主持红白喜事四十多年，最是希望大操大办了，三黄叔一旦进入角色，花钱的事就忘了替主人着想，“好，就知道你广大不是小气人，怎么说还是在外嘛。”
九点三十分，鞠家的院子里又涌来一批帮忙的人，她们全是年轻女人，她们穿着短透的衣衫，从睡梦中刚醒来的样子，动作起来飘飘忽忽。她们不是被三黄叔叫醒的，三黄叔只是将大操大办的消息告诉正忙着的她们的婆婆，于是，一道无声命令就在门缝与门缝之间传开了。
说出那个在心头纠缠已久的念头，鞠广大心里已有了几分轻松。他在院子里找到在他肩上背了大半天的行李，将它带到后屋的里间。进家几个小时，鞠广大还是第一次走进他的屋子。这间屋子，他和老婆在这里一同生活了二十多年，在做民工这十几年里，只要夜晚歇息下来，家里的柜子、钟表、炕席，就走进他狗窝一样零乱的工棚。它们像夏日的柿子一样饱满，金秋的苹果一样鲜艳，它们摇摇晃晃摇动在他记忆的枝头，让他念着，馋着，却怎么都难以够到。现在，他走进了屋子，靠近了枝头，看到了现实的柜子、钟表、炕席，它们却再也不是夏日的柿子秋天
民 工（15）
的苹果，而是秋霜后一地的荒凉和荒芜。还要在这荒芜的地盘上舞动出点热闹热络的，是下河口的另外一些女人们。鞠广大拖着行李，穿过女人们，穿过正屋，推门进了里屋。因为一直没有吃饭，鞠广大关上屋门时，已经气喘吁吁。歇息片刻，他打开灯，顺行李踩破的洞口往里摸。
被子里很热，像烧着了一样。他摸了一层又一层，因为卷得紧，费了吃奶的力气，才摸到一只布袋。他打开卷筒一样的布袋，两张硬硬的票子碰到了他的指尖。他抽出来，亮到灯下看着，两张票子一对夫妻似的，贴着身，背靠背。这是鞠广大走时老婆给的零花钱，总共是三百五。老婆给的还多，他没要。这些钱也只是为防万一，如果不发生万一，他是坚决不会花掉的。如果不发生万一，他就用这钱给老婆买一件羽绒服。
民工们年底从外面回来，都把羽绒服当成送给老婆的礼物。可是到底发生了万一，他的儿子撞了警察，他为儿子补办了暂居证；他的老婆死了，又买了回家的路费；他的老婆死了，他要大操大办。二百块钱，办不了几桌，这个万一是需要拿出几年的积攒来对付的。这就叫祸不单行，你死了人你还要花钱。可是谁要你大操大办了吗？怎么都是埋人，对付对付把人埋了还有谁会不让吗？这么问来，鞠广大捏票子的手哆嗦了，抵住行李的膝盖也哆嗦了，刚才因释放了一个念头而通顺了的胸口顿时又顶上一股气儿，那情形就像两只此起彼伏的气球，一只压下去，另一只又蹿上来。鞠广大在与胸口那只气球的纠缠中，几经努力，最终还是打开了那只装满了他和老婆几年来所有血汗的老柜，取出仅有的五千块钱。
想好好地打发亡灵，仅仅有钱是不够的。从屋里出来，向三黄叔交钱的时候，三黄叔拽住鞠广大，把他引到门口黑影里。三黄叔神经兮兮凑近鞠广大耳边，口臭都飘过来了，话还没出口。鞠广大有些着急，又有些害怕，鞠广大担心又有什么万一。还好，口臭没有带出什么跟钱有关的事情。三黄叔说，得去拜拜村长刘大头，没看见他都没登门，准是上边又紧了，又要火化，怎么也不能让金香这么年轻的身子化成一股灰。
绊绊磕磕来到刘大头家门口，刘大头家已经关灯，五间屋子漆黑一片。鞠广大硬着头皮，在他的木板门上狠敲了两下。如果不是为了老婆，他说什么也不会半夜来敲刘大头的家门。刘大头的老婆曾经揭过他的伤疤，刘大头的老婆让他一个没有任何根底的庄稼人走进了妄想的歧途。应该承认，刘大头家就是鞠广大的伤疤。可是几年来，他从没断了走进他的伤疤里。每年开春，出民工之前，他都要拎两瓶二锅头两瓶罐头过来串串，山庄人喜欢正月串，他就是要躲过正月，他不愿让庄里人看见，他的伤疤多深多疼只有他自己知道。他走进他的伤疤里，还要满脸赔笑，还要装出无所谓的样子给刘大头点烟。他说村长，一年到头不在家，家里就全靠你照看了。其实大伙都到村长家串，都说让村长照看，村长就是长七十二双眼睛也照看不过来。可是你必须说，你说了，他可能不照看，但没说，可要真的照看你了。刚出民工那年，鞠广大不知道有这礼数，没去串，春上稻田放水，就愣是找种种理由不给开通通向鞠家那个水渠的闸。他要照看你，会在一夜之间出台无数政策，被他照看了，你长一千张嘴也说不出理。然而，你绝不要以为你笑了，你给村长点了烟，村长就领了情。刘大头这样的人，绝就绝在他的冷淡和生分里，他的眼睛，会一直瞅着电视，他的表情告诉你，他没看到你的笑，也没在乎你的烟，更没在乎你的酒。从他家走出，你恨不能扇自己耳光——凭什么这么贱你！可是扇一千次，到头来，你还是不由自主地想去。在鞠广大看来，这世界上，没有天生的贱人，却有天生的老爷，他能在不动声色间就抖尽了威风，他能明目张胆往你伤口撒盐，还叫你笑。
今夜，为了老婆，鞠广大再一次走进自己的伤疤里。许是因为死了老婆的缘故，这一次刘大头与以往不同，他腆着肥胖的肚子下来开门时，冲鞠广大咧了咧嘴，他的老婆则拥着一个布单直给鞠广大让座。深夜里的来访他好像早有精神准备，不待鞠广大开口，刘大头就直奔主题：“是太年轻了，火化叫人心疼。可是俺没法子，上边一直就这么规定。”鞠广大没带烟，就只好哼出一声笑。鞠广大苦笑一下，眉宇间挤满了殷勤，“就知道这事给你添难，还得求你照看照看，俺金香也太苦命。”刘大头手搓着腋窝的灰卷，眼睛盯住一只乱飞的蚊子，慢条斯理道：“你这是让俺犯错误，广大！”鞠广大无语，只有蚊虫在他与刘大头之间叫着。许久，刘大头老婆说，“就帮帮吧，看广大多可怜，花那么多钱供孩子没供成，老婆又爬起来走了，多可怜。”伤疤上又一把盐撒下来，但鞠广大还是感激地看了看被单里的女人。又是好久，刘大头说，“中，你也不容易，留了尸骨，总归要暖暖心，明天俺上乡上打点打点，看能不能睁一眼闭一眼过关。”鞠广大赶紧点头，“谢谢村长，打点俺出
民 工（16）
钱，得多少？”刘大头眼珠转了半天，“先出一千吧，俺担个人情。”
从刘大头屋子出来，从刘大头家的院子出来，鞠广大猛地一脚朝空中踢去，一只鞋子穿过夜空，流星似的落到远方的黑暗里，惊起全村的狗叫。
六午夜时分，三黄叔为鞠家一日里的繁忙画上了句号，拉下了帷幕。三黄叔朝大家喊：都回去睡吧，明早早点过来。三黄叔将帷幕暂时拉下了，自己却不得离开，掌管丧事的人，至少两天两夜不能睡觉。他需要陪伴主人度过难眠之夜，他需要指点迷津一样指点主人什么时候该做哪样，他懂得阴间的事情，他能沟通阴阳两界，他正因如此才获得整个山庄人的尊重，才即使不出民工，也可拥有能够打发日常支出的点滴收入。
院子里一片冥昧之气，纸香燃烧的烟雾一团一团升在半空。还在灯光下的时候，恍如柳絮一样，一簇一簇，当越过了灯光，便变成看不见摸不着的巨大黑暗了。院子里忙乱时，烟雾被人流搅动，不觉得多么浓重，人们离开，空气凝滞下来，烟雾就愈加地浓了、重了。宁静壮大了烟雾的气势，宁静凸现了冥昧的气势，有那么个瞬间，鞠福生感到浑身发冷，汗毛一阵阵战栗。
整个一晚，鞠福生都跪在母亲的灵前，给母亲烧香、烧纸、上酒、喂饭。做这一切，他好像置身在另一个世界，那世界跟童年生活紧密相连。
五六岁的时候，他和屯子里的伙伴们，常玩这样的游戏，将一些萝卜片当肉装在碎掉的半边碗里，用草秸当筷子往泥堆上夹。那泥堆可能是粪堆也可能是个土包，他们把它当成坟堆，边夹边说老祖宗你吃吧你吃了好保佑俺平安。他们不知道老祖宗是谁，反正大人们都这么说。然而，与童年不同的是，童年容易进入一种想像，在童年的想像里，那些萝卜片子经他们一夹就变成了一缕烟飞到祖宗