按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我看着他，没说话。我觉得我儿子的出生简直就是个奇迹。我从楼梯上滚落了下去，他居然还能顺利地活下来。
真不愧是我的儿子，生命力比炸尾螺还要强大。
他对我说：“他叫查尔斯·弗朗西斯·斯图亚特。查尔斯是我父亲的名字。”
我点点头。
“你是不是很失望？”他对我说，“你从一开始就没想为我生这个孩子，是不是？”
我嘲讽地笑了笑：“恰恰相反，我很高兴呢。现在我儿子是你所有财产的合法继承人，等你死了，我也不怕没保障。就算我们离婚，你至少也得把你的庄园给我。”
他气得伸手就把我床头的水罐砸到了墙上。门外的好几个女佣和治疗师跑了进来，看看发生了什么。
“滚出去！”他红着眼睛，大声吼道，他们吓得连滚带爬地出去了。
“我没摔死，你很失望吧？”我刻薄地说，“如果我死了，你就可以把那个叫杰奎琳的女人娶回来了，是不是？哦，对了，还有埃莉诺，你的那个私生女也可以回来和梅琳达作伴了。”
他气得浑身发抖，似乎用尽全身力气，才控制住自己没有扑上来掐死我。
过了好几分钟，他才冷冷地说：“我在约克郡找了一幢房子给你。你身体好些后就一个人住过去吧，我不想再看见你。你也别想再见到你的儿子和梅琳达。”
“你不能阻止我看到我的儿子。”
“是吗？”他冷笑一声，一只手握成拳头撑在了我的枕畔，他的手腕上有淡淡的古龙香水味，我看到他的条纹衬衫上扣着白金袖扣，袖口上刻着“F。S”的图纹。
“就凭你？”他说，“我没有和你离婚，只是不想让所有人都知道查尔斯和梅琳达有一个身败名裂的母亲。你一个人住到约克去，其他人都会知道你是身体不适，在约克调养。如果有公开场合需要我们夫妇两一起露面，我的助理会提前把行程告诉你。按照我说的办。否则，我可以向你保证，我会让你和你的里德尔先生都死无全尸。”
我知道我不是他的对手。我最多能做的，只是在言语上占点儿上风而已了。
我在斯特兰德街躺了两个多月，身体才渐渐恢复了。在这期间，弗朗西斯一直住在苏格兰，对我不闻不问。
身体好些之后，我就搬去了约克郡的那座红色的砖房。有人问起来，我们就会说，我生完孩子后身体不适，受不了伦敦的空气和苏格兰的寒冷，于是先住在约克的乡间。
我从来都没有想到，原来一个女人在生下一个孩子之后，就会有了一种母性。弗朗西斯不让我见孩子，我每晚都梦到小小的查尔斯，我的第一个儿子。好多次我都哭着醒过来，茫然地在黑暗里躺到天亮。
查尔斯出生半年后，弗朗西斯已经成为法律执行司的司长了。伦敦的社交季一到，他就有数不清的应酬。他是最注重面子的人，每次有推不掉的宴会，他就派助理把我接到伦敦，有时候一连几场应酬，我就住在斯特兰德街。他睡客房，和我井水不犯河水。
1947年的七月份我返回伦敦时，伦敦的春季社交季已经快结束了。
这次我回伦敦，是因为西尔维娅生下了一个女儿。布莱克家族打算为了新降临的小女孩举办了一场盛大了晚会，我和弗朗西斯都收到了邀请。
我在伦敦住了三天。宴会那晚，我穿着一件深红色的长裙，挽着弗朗西斯的手臂，走在灯火辉煌的宴会厅里。
好多记者守在门口，我们走过时，照相机纷纷朝着我们闪烁起来。他从容不迫地挽住我的腰，站在镜头前让他们拍照，脸上带着明朗的微笑。
汤姆也在，他一直都和阿德莱德在一起，还有赫奇帕奇家族的那只老章鱼赫普兹巴·史密斯。
我就好像是传说中的吸血鬼，在璀璨灯光中言笑晏晏，衣着光鲜，尽情展示出最美好的一面。可是灯光熄灭，帷幕降落，我脸上的假笑便全都消失了，环顾四周，突然发现，大厅和舞池全都成了在月光下挂着蜘蛛网的断壁残垣。
这才是我们这些人内心的真实生活。
西尔维娅兴致非常好，她坐在花园里，和大家讨论着该给这个女孩子起什么名字。
这是我见过的长得最漂亮的女婴，我在婴儿车旁逗弄着她，竟然笑出了声。
“这真是个漂亮的小姑娘。”乔治安娜在一边说。
“我喜欢乔伊斯这个名字。”西尔维娅说，好多人都附和起来。
这时候，一个人走到我身后，俯下身看着婴儿，一阵熟悉的气味传来，我猝不及防，浑身战栗了一下。
汤姆低沉的声音从我耳畔说道：“贝拉。贝拉特里克斯。”
我的笑容僵在了脸上，西尔维娅也一惊，她抬起头来，脸上的表情不知为什么，竟然变得有些惊慌，耳后根也红了起来。
“这确实是个好名字。”她低语道，神色复杂地笑了笑，“那她就叫做贝拉了。谢谢你，汤姆。”
汤姆在我身后弯下腰，低头看着婴儿，几乎把我环在他的怀里。
所有人又重新开始讲话之后，他用几乎听不到的声音对我耳语道：“十分钟后在花房见。”
十分钟后，我找了个借口离开了了草坪，来到了庄园一侧用来摆放雨衣，胶鞋，园艺工具等杂物的花房。
花房里安静阴凉，汤姆站在摆放着一溜儿陶瓷花瓶的木隔板旁，手里摆弄着一朵枯萎的郁金香。他穿着一件简单的白衬衫，身材挺拔俊逸。听到我的脚步声，他转过身来，看了看我，暗哑地问：“伊丽莎白，你还好吗？”
我微微一愣，没有想到他把我叫出来，就是为了问我这个问题。我一句话也说不上来。我看着他，点了点头，然后又摇了摇头。
他看着我，欲言又止。
我转过身就走，可是他一步跟了上来，砰地关上花房的门，咔哒一声给门上了锁。他的动作快得惊人，我还没有反应过来，他就一把把我推在门板上，一手环住我的腰，把我死死抱在了怀里。
他低着头，开始慢慢地吻我。他的气息火热而又缠绵，我抱着他的脖子，沦陷在他的气息里，那一刻，所有的世俗观点都离我而去，我只想要他。即使有人开门进来，我也无所谓了。即使我从此彻底身败名裂，我也不在乎了。
我在他耳畔喘息着说：“汤姆，救救我。”
“当初是你自己要跳下火坑的。”
“我知道你会救我的。”
“为什么？”
“因为我爱你。”
他笑着看着我：“你跟着我也只能下地狱。”
“有你在，地狱也没那么难熬。”
开始下雨了。七月份的阵雨来得又急又密，雨水围绕着黑色的灯柱，亮闪闪好像一根根雪亮地针。
夏夜的空气里回荡着笑声，说话声和音乐声，隐隐约约的歌声从连廊那一头的大厅里传出来，好像钟乳石上滴落的水珠，滴滴答答，若有若无，却又连绵不绝。
“Heartscall； hearts fall；心在呼唤，心在沉沦，
Swallowed in therain。淹没在漫漫雨幕。
Who knows； lifegrows；何人知晓，生命发芽，
Hollowand so vain。漂浮在无尽虚空。
Wandering in thewinter light；漫步冬日之光，
The wicked andthe sane；邪恶与圣贤，
Bear witness tosalvation；见证了救赎，
And life startsagain。生命重又轮回。”
他说：“我喜欢这首歌。”
我说：“我也喜欢。”
他露出邪恶的一笑，对我伸出一只手，说：“你不要后悔。”
他牵着我的手，推开门走出花房，往最灯火辉煌、宾客云集的大厅走去。
水晶枝形大吊灯在舞池上方闪烁着明亮璀璨的光芒。他一手搂住我的腰，一手和我十指相握，在舞池中央开始起舞。
我看着他的眼睛。他眼底带着暗暗的笑意。我知道他在笑话我。
一曲终了，乐队开始奏响了西班牙探戈之王“Por Una Gabeza”。小提琴拉出性感撩人的旋律，妖娆妩媚，缠绵之中奔腾着野性和欲望的洪流，就好像是我们这么多年的爱与恨，都在这深冬的舞曲中燃烧绽放。
汤姆穿着一件白衬衫，袖子捞到胳膊肘处，下摆塞在西装长裤里。这样简单而随意的穿着，却衬出了他那近乎完美的挺拔修长的身材。我们两真是天生的舞伴，就算从来没有练习过，也把这支探戈跳得行云流水，自如奔放，我旋转地越来越快，脸上的笑容越来越肆意而真实，一袭红裙在灯光下旋转翻飞。
他紧紧盯着我，嘴角扬起熟悉的弧度，带着一抹坏笑，漆黑的眼底闪耀着无人能比的强势凌然的傲气。
一曲终了，我才注意到了舞池里早就只剩下了我们两个人，其他人都围绕着舞池周围，瞠目结舌地看着我们。过了几秒钟，人们渐渐回过神来，掌声先是七零八落地响起，紧接着就淹没了整个大厅，好像是一场惊心动魄的戏剧刚刚拉开了华丽的序幕。
汤姆搂住我的腰，站在灯光最闪耀的舞池中心，那一刻，我才突然明白，弗朗西斯给我的是一间软壁牢房，而汤姆给我的是全世界的自由。
作者有话要说：
☆、开满山茶花的谷地
作者有话要说：【注：本章中节选曲目来自May it Be； 指环王主题曲，歌手Enya】
If anyone should importune me to give a reason why I loved him； I fell it could not otherwise be expressed than by making answer； ‘Because it was he； because it was I。’ There is； beyond what I am able to say； I know not that inexplicable and inevitable power that brought on this union。
Quoted from ‘Daniel Deronda’； by Gee Eliot。
倘若有人非得问我爱他的理由，我只能想到一种表达：“因为他就是他，我就是我。”这是一种超越我表达能力的力量，难以言喻，不可抗拒，将我们结合在一起。
摘自《丹尼尔的半生缘》，乔治·艾略特（著）
1947年10月，苏格兰丘陵地区。
深秋时节，晴空万里。天空清脆瓦蓝，空气里弥漫着河谷里松针的清香。汽车开在公路上，一侧是莽莽苍苍、金黄色的落叶林，一侧是往潮湿的溪谷延伸而去的一片荒原。荒原上，蕨草长到齐腰高，穗头都已枯黄，风呼