按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你到底是怎么啦？”他说，“这到底是……”
大伯坐下来，就这样一屁股坐在地上，呼吸急促，警察来的时候还坐在原地。大伯一直盯着我看，什么都没说。他心里一定是有太多问题，这一点我很确定。可是问了也没有答案，何必问呢？
我在大伯身边坐下，想跟他做伴。突然感觉有一只手搭上我的背，我们俩就这样坐着等，享受片刻的宁静。
第四章 纽约市，1999年底
这家中国餐馆位于一二八街，是一栋八层公寓的一楼，这地方就像是世界的尽头。餐厅老板一家本来只租了一楼做生意，楼上七层应该是锁死的，据说房东有意要好好整修，但是日期未定。结果，钉在楼梯口的门板被拆了，楼上也住了人。一开始是餐厅老板的亲戚住，姑表兄弟姐妹之类的，这些人来美国打工，每周工作九十个小时。不久后也有外人来住，一定是餐厅老板信得过的人，每个月付一点钱当房租，一切都要保密，当然也得付现。
卖给我身份的人介绍我来，他也是先把我介绍给他认识的人，再由这朋友介绍给朋友的朋友，最后我就到了这里来。我的房间在三楼，脑筋正常的人不会想再往上去，再往上，厨房的热气到不了，何况延长线也牵不到更高的地方。上面又黑又冷，而且早就给老鼠占去当窝了。
我还没想到要变装，那是后来的事。不过我现在是密歇根州的逃犯了，违反了假释的条件，而且还收钱犯罪……我现在是无法回头了，所以才弄来纽约的驾照，上面的名字是威廉·麦可·史密斯，年龄是假的，已经二十一岁。我当然不会用这证件去逛酒吧，相信我，我只会窝在这里，尽量不出门。因为那时候，我以为每个警察都等着要抓我，晚上听到附近有警笛的声音，我就真以为要被抓了。
每个星期都越来越冷，我待在房间里画画，也不断练习开锁。吃的东西是楼下餐厅老板给的。每个月我付给他两百块的现金，住在不是他的房间里，用餐厅后面的浴室洗澡。我只有一盏台灯，插在延长线里用，身边有画纸和画画的工具，机车行李袋里面装着所有的衣服，还有我的锁头和开锁工具，以及呼叫器。
呼叫器总共有五个，全放在一个老旧的鞋盒里面。呼叫器上贴着不同颜色的胶带，有白色、绿色、黄色和蓝色，最后一个是红色。鬼老大告诉我，要是前四个响了，就照上面的号码回电，听对方讲话，他们就会知道我不说话。要是还不懂，就知道不是合作的好对象，趁早把电话挂了。要是听起来没问题，先听清楚要去哪里见面，要是一切顺利，没什么好怀疑的，就可以跟对方合作。一定要小心处理，正确应对，这样才能皆大欢喜。他们也会对我很好，要是不这样，下次再来电，我就不会接了。
他们也会记得付一成的“使用费”给底特律的老大，因为大家都还想活命。
那四个呼叫器的使用方法就是这样。不过最后一个，那个红色的，就是老大专用——底特律的老大。呼叫器响了，一定要立刻回电，不管老大说什么都要办到，在指定的时间出现在指定的地点。
“不能跟这个人乱来。”鬼老大就是这么说的，“如果惹到他，干脆自我了断比较快，也省了其他人的麻烦。”
我知道鬼老大没在开玩笑，我也见多了世面，知道这个提醒绝对不可以忘记。但是在等工作的时候怎么办？应该待多久？难道要我一直窝在一二八街的中国餐馆楼上，等呼叫器响，才有钱赚？我会不会先饿死？还是冻死？
这一点，鬼老大没说清楚。
圣诞节快到了，我总算敢离开公寓，偶尔出去逛逛。我会往南走到一个小公园去，坐在长椅上消磨时间。后来我必须买衣服，不过还没到破产的地步。上次宾夕法尼亚州的工作酬劳很不错，不过我还是会算，知道自己撑不了多久了。
更糟的是，那个餐厅老板要我帮他跑腿才给我东西吃。他塞给我一沓外卖传单，要我到附近的住宅区去发。这可不容易，我要想办法走到公寓的门厅里去，挨家挨户去发，把传单塞进门缝。我知道有些公寓有管理员守着，也知道有些是要按电铃，由住户帮你开门，所以不知道这样要怎么发传单。我是说，要我绕到后门去撬锁进去是没问题，但是这样做值得吗？
餐厅老板说：“你长得白。”他英语还是说得不太标准，“大家会让你进去。”
于是我就顶着这张白脸出门，拿着传单到处去发。与其偷偷摸摸，不如正大光明去发，给他们看手里的传单，再塞到门缝。有时候我也会比出一两则手语，这蛮有用的，大多数的管理员都会放我进去。
有一天，我走在一条长长的走廊上发传单，正把一张传单塞进门缝里，那扇门居然开了。我还没站起来，就有人抓住我的肩膀把我顶在墙上，我差点喘不过气。
抬头一看，是个男的。他让我想到九岁那年遇到的抢大伯酒店的那个家伙。他们的眼神都有一种野生动物遇到危险时的恐惧，加上衣服穿久没洗的臭味、尿骚味，或许还有恐惧的味道，全部朝我扑过来。我朝他的膝盖用力一踢，他放手往走廊跑去，一推门冲下阶梯。
我站起来揉揉肩膀，经过打开的门，看到里面乱成一团，显然刚刚那人闯空门，说不定是缺钱想买毒品，或是其他得不到就会死的东西。冰箱门是开的，不过里面的食物全毁了。我关上公寓的门离开，等我出到外面，在传单背后写下刚刚那处公寓的门牌号码，递给门房，接着就回到餐厅。
我上楼回到房间，数一数剩下的钞票，心想时间不多了，要不了多久，我就会变得像刚刚那个人一样。
天气越来越冷，当天晚上下雪了，刚开始是漂亮的白雪，到了第二天，全部都脏了。
早上醒来，我听到呼叫器响了。
？
我到布朗克斯区的餐厅去跟那些人碰面，坐计程车过了哈得孙河就到了。响的是黄色呼叫器，我知道鬼老大是怎么说的，这个呼叫器上的号码谁都知道，可能是老手也可能是笨蛋，所以一定要特别小心。不过我今天心情很好。
在那个寒冷的下午，我走进餐厅站了几秒，最后有人对我招手，是最里面的一个座位，就在厨房门边。那里有三个人，一个站起来握住我的右手，把我拉过去轻轻抱了一下。
“一定就是你吧？”他穿着橄榄球衣，是纽约喷射机队的运动夹克，还戴了一条金项链。头发剪得很短，还有造型，想必花了很多时间在上面。他的下巴两边各有一缕修得很细的胡须，在下巴处会合。你知道，这典型就是一个不想做白人打扮的白人。
“这是我兄弟。”他指着另外两人，“海克和杰克。”
这样好，省得我给他们取绰号。他坐回去，让出位子给我。
“要吃点东西吗？我们刚刚点过。”他的胡子让他的嘴巴看起来好大，我发现这人好像连一秒钟都不能不讲话，所以就叫他“大嘴”好了。大嘴叫了女侍过来，还拿了菜单，我指指上面的汉堡。
“怎么？你不讲话？”女侍问。
“没错！”回答的是大嘴，“就是不讲，不行吗？”
女侍拿了菜单走开，什么都没说。
“我听过你的事。”大嘴等女侍走开了才开口，“我朋友的朋友最近跟你合作。”
原来是这样，所以在电话里，他好像知道我人在纽约。我不禁想象那是什么画面——还有千百个比这更不入流的小混混，都知道我人在纽约。
“听说你看起来年纪很小，还真的咧！”
杰克和海克没说话，一人面前摆着一杯奶昔，应该是巧克力和香草。不管大嘴说什么，他们只顾着喝奶昔，点头。
“所以是这样的……”大嘴压低声音，“我们有个兄弟……”
他居然要在这里开始谈，就在餐厅里面谈交易！
“他在上城的酒吧工作，楼上有可以用来开派对的漂亮的房间。几个星期以前，酒吧开了个圣诞派对，有一群钻石区来的犹太人，等一下，我刚刚是说犹太人去圣诞派对吗？”海克和杰克放声大笑，他们的嘴总算离开吸管了。我真该就在那时候离开。
“反正就是过节派对啦，管他是什么光明节还是圣诞节，总之，其中一个醉倒了，我兄弟就帮他们抬人抬到街上，让他们叫计程车。架着那人到楼下衣帽间的时候，我兄弟去找他的外套，一等他走开，喝醉那个家伙就开始跟他的同伴讲话。喝醉那个说他家里有一堆钻石，说家在康涅狄格州，好像有一百万这么多，就放在保险箱里。然后他朋友说让他小心一点，这种事要是被外人听见会不好。结果喝醉那个人说，他们都是生意伙伴，值得信赖之类的。结果这些话都被我兄弟听到，他就在衣帽间的转角处，他什么都听见了！”
女侍端着食物走过来，大嘴终于闭嘴，等着女侍离开。最后他是在我们吃东西的时候讲完这个故事：大嘴的朋友后来回去查当晚的宾客名单，找到那个康涅狄格州的地址，然后还打去那个人工作的地方，发现他去度假，到新年过后才会回来。
所以这群人想闯进他家，偷走价值一百万的钻石。当然，还得求助于我。杰克和海克在这个计划里，负责把偷来的钻石变成现金，两人好像都认识做珠宝生意的人，还跟我拍胸脯保证，就算钻石上面用激光刻了字，他们也有办法卖掉。
其实我第一眼就觉得这几个家伙不对劲，接下来的一切只让我更不舒服。我记得鬼老大的话，说要是碰到这种情形，应该马上转头就走。还说只要直觉告诉我不对劲了，应该马上收手离开。
该死的，我还是得赚钱啊！这几个人嘴巴讲着一笔大生意，看起来好像也把计划想好了。
所以我跟着他们上了车，我自愿上了车。
？
负责开车的是大嘴，杰克和海克坐后面。这是我第一次